Ismael Vullard fa film e sta girandone uno su Ivan, un diplomatico atipico ispirato da suo fratello. Insieme a Bloom, suo maestro e suocero, Ismael piange ancora la scomparsa di Carlotta, avvenuta venti anni prima. Ha iniziato però una nuova vita con Sylvia, che è la sua luce. Tuttavia, Carlotta riappare all'improvviso, rimettendo in discussione ogni cosa...

Quando un virus sconosciuto comincia a mietere vittime negli Stati Uniti, l’agente segreto Jon Smith entra in azione per rintracciare la fonte del contagio ed isolarla in modo da impedire la morte di milioni di persone. Sarà una corsa affannosa contro il tempo che porterà Smith ad indagare ai vertici del potere e a scoprire verità inimmaginabili…

Ismaël Vuillard, regista febbrile, scrive di notte per ricacciare gli incubi. Legato sentimentalmente a Sylvia, astrofisica con la testa tra le stelle, ha perso Carlotta, la giovane consorte inghiottita vent'anni prima dal nulla. Da allora si prende cura di Henri Bloom, autore cinematografico, mentore e padre inconsolabile di Carlotta, che una mattina d'estate ritorna dall'aldilà. Fantasma tangibile, la sua morte non è mai stata accertata, rientra da una fuga ostinata e da un soggiorno in India, dove si è risposata e dove è rimasta vedova. Di nuovo sola nel mondo, ripara nella sua vecchia vita e tra le braccia di Ismaël, sopraffatto dalle emozioni e dallo sconcerto. Il fantasma di Carlotta lo appressa e finisce per frangere i suoi sentimenti e la sua produzione artistica.